第２話「終わる秋、始まる夏」 −1988年10月−

白い便器がぐるぐる回っていた。 さて、俺はここで何をしている。 なにいってやがる。居酒屋の便所になんの用がある。吐きに来たんだろう、それ以外こんなところに用があるか。 もう吐くものがない。胃液がこみ上げてくる。 胃液は苦いって聞いていたけど本当だな。 くそっ、ハンカチがない。落としたかな。 ふいに首からぶら下がる布切れの存在に気がついた。 明日からは背広もこのネクタイも必要ない。 遠慮なく用無しのネクタイで汚れた口元を拭いた。 がなりたてるクラクション。駅のベンチの隅にしゃがみ込む人。甲高い笑い声。 硬い表情のまま改札に流れて行く暗い色の人の川。 【1988年10月、新宿駅】 酔った目で揺らぐ街のネオンを見上げながら、私は3日後の沖縄の事を思っていた。

波照間島という名前を知ったのは大学時代、１９８５年頃だった。 その頃の私は主に北海道を中心に旅していた。 北海道を旅して日本の最北端である稚内、最東端（実際は違うのだが）である納沙布岬などに行ってしまうと、やはり日本最南端、最西端が気にかかる。 知識として最西端が与那国島という島である事は知っていた。 では日本最南端はどこだ？。 何の気なしに本屋で手にした青い小さなガイドブック。 沖縄、八重山、そして最後のページ近くに有人日本最南端の島の事が書いてあった。 「波照間島。有人の島では日本最南端（無人では沖ノ鳥島）の島」 そして、少ない紙面を埋め合わせるように名もない「観光名所」の事が書かれてある。 ぶりぶち公園・・・若夏国体採火の場所・・・日本最南端の碑。 そして気になる一文「いまだに水は天水に頼る部分が多い・・・（略）その為、観光客は決して歓迎されない。」 今だに天水（雨水）に頼らなければならいない場所があるのも驚きだったが、なによりも「観光客は決して歓迎されない」という文章が、なにか言い知れない秘境感のようなものを感じさせた。 この時、私の心の中に「波照間」という文字が刷り込まれた。 だが、この時はこの世の果てのような島へ行こうとも、行けるとも思ってはいなかった。 ある日、会社を辞める事をきめて「不安定な自由の身」になった時、まず一番行きたいと思ったのはこの名前しか知らない島。 波照間島だった。 何もかも投げ出し、日本の一番南に行く。 いいじゃないか。チョット、絵になる光景だ。 不安定な自由の身を自己陶酔でさらに深酔いさせながら、私は南への旅立った。 が、そんな甘いセンチメンタリズムは３日後、きれいに消し飛んでしまう。 １９８８年の秋は突然終わり、夏が始まった。 【1988年10月10日ＡＭ9：00。波照間空港】 強い「夏」の日差し。 照り返すアスファルト。 遠く聞こえる波涛の音。 子供のおもちゃのようにオレンジ色に塗りたくられた「南西航空」の小さな双発機から降りた私は、短い滑走路の真ん中でしばらくたたずんでしまった。 「こりゃあ」 言葉がつづかなかったが、心の言葉はこうだった。 「えらい所に来ちゃったな」

（波照間空港）

第２話「終わる秋、始まる夏」了 ※写真は本文の年代とは異なります。